蝶骨

*NC-17

-

03. 电话、大海与我

“零君？”

降谷打来的时候，赤井正在翻他那本看了不下一百次的《波希米亚丑闻》。桌上的烟灰缸已经满了，酒杯里还剩一半加冰波本。落地窗外是绚烂的夜色。

北旧金山的夜景穿透玻璃，冰块浮出光的颜色。降谷在电话那头笑了一声，“你在抽烟？”

“没有，我在看书。你知道我睡前要摄取福尔摩斯的。”

“你就在抽烟。”降谷肯定是耸了耸肩，“别想骗我。知道我听见什么吗？肺癌正在敲你房门——”

赤井无声地笑了。他把香烟按熄在它同伴的残骸里，抬头看见墙上的钟。十二点零七分。

那么东京就是刚过下午四点。在这种工作高峰的时刻，降谷居然会主动打来也是难得。

“你下班了？”

赤井问，一边把手里的书翻过一页：

“还是警视正大人准备告诉我，他终于有空休假了？那样我们说不定能去曼哈顿——”

“曼哈顿？”

降谷用一种古怪的语气反问，然后沉默了。这是赤井熟悉的那种沉默。

这么多年过去，现在他对降谷零已经同样熟悉。当这个人遇到真正严重的问题，反而会想立刻开口做出回应。所以这种沉默一般出现并不是那么重要、却又足以让他烦躁的情况里。那是这个日本人骨子里的个性，他不高兴了却又没法抱怨，只好用沉默表达抗议。

上一次他碰见这种抗议，还是因为降谷看见新闻说那年芹菜歉收。现在曼哈顿造成的沉默时长已经超越芹菜了，赤井不得不开口：

“怎么了？”

没什么。降谷很快回答。

“只是想起一点事情。”

那就绝对不是【没什么】。赤井耐心地重复一次：“怎么了？”

降谷又沉默了。昂贵的国际电话持续空转，直到公安社畜终于想起勤俭节约的重要性。赤井听见他咳了一声，音调在光纤里发生轻微质变：

“你没有喝过曼哈顿吧，莱伊？”

有一瞬间赤井几乎感觉怀念。这个尘封的称呼在降谷口中苏醒，听上去年轻一如当年两个人在组织里初次见面。但莱伊的床伴究竟是谁没有人能比波本更清楚了，赤井甚至没想过他会因为这种荒唐的想法而疑神疑鬼。

肯定是贝尔摩德。都给人孩子留下阴影了。

“从来没有，”他用斩钉截铁的语气回答，“这辈子我只钟情波本而已。”

显然这是标准答案。降谷不以为然地哼了一声，但听起来像是正忍住笑意。赤井秀一永远都深谙乘胜追击的道理：

“说起来，我倒是很久没有喝Forgiven——”

啊。降谷的笑意消失了。然后他说：赤井。

赤井。没有人比赤井本人更擅长听懂降谷的语气了，此刻这短短三个音节听起来语意复杂，好像他的姓氏能被放进辞典里，底下辞条解释：事实上，这个嘛，你先冷静地听。

“其实，我是打来告诉你……”

总之他接了个潜入赌场的任务。那是某个犯罪集团的交易本营，过去十八个月警方已经陆续掌握线索，准备在半年内进行收网。只是先前安插的卧底似乎被盯上了，才需要降谷亲自去支援，让目标转移注意力。

“我有一周的时间准备。之后这阵子就不能见面了……可以的话我还是会联络你。如果一切顺利，不会用到半年的。”

这意思就是半年内都不可能见面，赤井也不能打过去给他了。现在辞条底下多了你懂吧，没法啊，这事只有我能行。

一秒，两秒，三秒。赤井能听见降谷的呼吸声，它正和那本解释大辞典一起飞速变重。四，五，六，七。

“我了解了。”最后赤井说，“你没问题吧？”

降谷笑了一声。电话里又变回那个撞飞警厅栏杆行云流水的降谷零。

没什么好担心的，他用轻快的语气说：这工作不算难。我头发都染好了。

“明天要去拍点照片，伪造证件之类的。你帮我取个名字如何？”

这工作不算难。这是赤井能从降谷口中听见第二好笑的话，仅次于这工作很轻松。于是他像以往那样笑了，这桩恋情就是一出黑色喜剧，浪漫场面包含互编假名、竞争谁会说更多语言的【你还活着】、或是替对方的器官们事先写好墓志铭。

这有什么好笑的，降谷说。赤井仍然扬着嘴角，一边往面前看了看。桌上的酒杯在灯下闪烁，杯里冰块折射光影。这些年他替降谷取过很多假名，没有一个好听胜过波本威士忌。

“这次叫Len怎么样？”

“这又是哪一本柯南道尔？”

“这是莎士比亚。”

是十四行诗第二十三首，赤井继续说：《不完美的演员》。

“那个时代的女人不能上台演戏吧，所以女角色用的都是男性演员。Len是lend的变化拼法，海伦（He-len）这名字就是这样来的，意思是借用他的身份——以假名来讲我觉得挺适合。”

降谷没有顺着他的意赞美他博学多闻。莎士比亚啊，他用一种似笑非笑的口气复诵。

“你不是在看福尔摩斯吗？”

赤井笑了一声，“你不喜欢这个？”

“不会，就这个好了。汉字可以写成莲吧，我记得Trapnest的吉他手也叫这名字。”

这就是打电话的优点和缺点。降谷的直觉再怎么准，终究看不见赤井桌上的东西。莎士比亚的借口半真半假，这只是另一个Put on mascara的把戏。

赤井重新看向手里的《波希米亚丑闻》。国王正在大喊：你不了解她，她有最美丽的面容，又有最刚硬的心。那里有一个让人动心的名字，有些人认为她是福尔摩斯唯一可能爱过的女人。

Irene Adler。

一个和他势均力敌的人。聪明又强悍的人。他用指尖遮住Len三个字母，脑海里把剩下的重新排列。

Ireeadr。

Dear Rei——

零。距离他开始用这个名字喊他的那一天，已经过了很多很多年。

-

针对乌丸的联合搜查到了尾声，最终行动是避无可避的当面交火。那之前没有任何余裕让赤井思考表白的事，直到那天他意识到两个人都可能牺牲。有一瞬间他差点要在废墟里单膝下跪，在火焰里向降谷索要最后一个吻。它尝起来会像生命和鲜血，死神可以代替牧师当这场仪式的见证人。

幸好如此美妙的场面没有成真。无论如何是活下来了，于是告白没有发生在战场上，它被留到了酒店的落地窗前，赤井回国的前一天。

那时他已经清空了放在工藤宅邸的东西，FBI暂时替他安排了酒店。降谷不知怎么弄到他的房间号码，不过话又说回来，这就是此人的专长。他还愿意按门铃已经很客气，莱伊无数次见过波本是怎么撬开门锁，把窃听器发信器催泪瓦斯之类的东西放进房间里去。

“赤井秀一。”

那天他打开酒店房门，降谷就单手拎着西装外套站在那里。这动作造成一种错视的熟悉，赤井眯起眼，很久以前也曾有个人这样走向他，拿着浸湿的西装外套，上头散发出血和深夜的气息。

鲜红的气息。他眨眨眼，发现血消失了，眼前剩下透明的痕迹。降谷的白衬衫和金发同样都湿透了，看来深夜的东京下了一场雨。

那天之前赤井仍然叫他降谷君。他侧过身让他进门，没有多问来意：

“你可以用房里的吹风机。”

“雨已经停了，”降谷答非所问，“这不值得我们喝一杯吗？”

于是赤井找出客房服务的本子，降谷点了苏格兰威士忌。他们用纪念似的手法碰杯，从头到尾没有提起过去的误会，天台上的枪声和血，那个人的姓名。就像他告诉他的，那场雨已经停了。

夜空涌出泪水，火焰卷过废墟。他们决裂又并肩，然后世界重新归于平静。那场雨已经停了，酒杯的倒影流在桌上，透光的冰块如同水晶。

之后发生的一切顺理成章。所有的酒都喝完了，降谷踉跄着起身拉开窗帘，问他想不想看看雨后的东京夜景。

赤井走过去，把他按在落地窗上，解开了那件湿透的白色衬衣。

【这一段走AO3】

-

那只是一次偶发的意外而已。或许会有一天，这些意外积累的次数足够倾倒天平。

但是在那之前这两个人仍然理性。他们谈着大人的远距离恋爱，各自有忙碌的任务和案子，时差偶尔因为双方都在连续通宵而神秘消失。那种时候他们会打通电话，互相编造假名，黑色喜剧流畅地继续下去。

所以。

“所以，这一次是半年？”

深夜的书房里，赤井喝掉杯里最后一点威士忌。《波希米亚丑闻》的国王正对福尔摩斯大叫：真是岂有此理！

是啊，降谷回答，这半年你找点事做吧。赤井耸耸肩：我已经有计划了。

“下次见面的时候，就让莱伊本人告诉你他都喝什么酒好了。你八成是太久没见到他，才会胡思乱想。”

降谷笑出声音。真怀念，他戏谑地说：

“公主殿下要把他的长发留回来了？”

“是啊。我期待你半年之后的表情。”

赤井顺口回答，一边看向窗玻璃上自己的倒影。估计半年也留不了那么长吧，他等着来自对方的反驳，但降谷没有说话。

一秒，两秒。最终电话那头叹了口气。

你知道吗，赤井秀一。他说。

“你就不那样。”

赤井扬起嘴角。你回去忙吧，降谷警视正。他建议。我是不是听到风见在后面叫你？

“反正我差不多要睡了……”

“等一下！”

警视正气势汹汹地打断他。终于要来了吗，赤井等待起那一句话——

“……”

电话费又开始无意义地燃烧。日本人的心理建设似乎仍未完成。好了，不要勉强了。最后赤井安慰对方。一副要说遗言的样子。

“还是留着任务之后说吧。记得活着回来，我还想带你去曼哈顿。”

都说了我讨厌曼哈顿，降谷反驳。接着他想起自己其实并没有这样说过。

“……”

他的耳根肯定又红了。赤井在脑海里欣赏对方的可爱表情，直到降谷终于勉强发出声音：

“不过，如果曼哈顿真的那么有趣，还是可以期待一下的。那我挂电话了。”

“——等一下，零君。”

这次换成赤井打断了他。含蓄的日本人说不出那句话，不代表美国人也一样。

白昼和黑夜，加州和东京。跨越了大海上的日界线，用无数通电话维系起来的爱情。

零君，他又重复了一次。好像只是念出这个名字，夜空里就降下亿万颗星星：

“我爱你。”

Fin.

*《吉檀迦利》：

尘世里那些爱我的人，用尽方法拉住我；你就不那样。

你爱得比他们伟大得多。你让我自由。